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Ho fame, non mi date da mangiare, 
ho sete, non mi date da bere, 
ho freddo, non mi date da vestire, 
ho sonno, non mi lasciate dormire! 
 
Sono stanco, mi fate lavorare 
sono sfinito, mi fate trascinare 
un compagno morto per i piedi, 
con le caviglie gonfie e la testa 
che sobbalza sulla terra 
con gli occhi spalancati… 
 
Ma ho potuto pensare una casa 
in cima a uno scoglio sul mare 
proporzionata come un tempio antico. 
Sono felice: non mi avrete. 
 
(Lodovico Belgioioso, Mauthausen-Gusen, maggio 1945)



127    Note 
 
137    Bibliografia 
 
144    Appendice storica 
 
156    Crediti fotografici 
 
159    Ringraziamenti 
 

Nota al testo

      Un viaggio nella memoria o, meglio, un pellegrinaggio… 
      Chiare risuonano le parole del massimo storico della Shoah, Georges 
Bensoussan, che sostiene che in questi ultimi anni le pratiche didattiche, i 
corsi, gli approfondimenti su questo argomento nelle scuole di ogni ordine 
e grado si siano notevolmente moltiplicati, ma proprio nel periodo attuale 
c’è un incremento dell’antisemitismo e dell’intolleranza in generale. 
      Allora perché non provare a farlo un viaggio, in silenzio, tra le pagine 
di un libro, attraverso le fotografie, con un linguaggio semplice, ricavato 
dagli studi e dalle testimonianze di coloro che quell’orrore lo hanno vissuto 
sulla propria pelle. 
      Sarà sufficiente? Assolutamente no; studiare e capire qualcosa della de-
portazione nazista è un processo lungo e impegnativo per tutti; come dice 
Laura Fontana, “richiede l’umiltà dell’ignoranza da colmare con le letture 
e una sana curiosità intellettuale per interrogarsi non sul gas, la tecnologia 
della messa a morte e il numero delle vittime, ma su quelli che sono i punti 
realmente importanti da indagare, che fanno della lezione di storia su 
Auschwitz, come insegna incessantemente Bensoussan, non l’ennesimo 
corso specialistico e nemmeno una vaccinazione civica contro il risorgere 
del male, ma una vera e propria lezione politica: perché una società arriva 
a decretare l’assassinio di una parte della propria popolazione? Perché è ac-
caduto proprio in Germania? Perché cultura e barbarie non sono dissociabili 
nella modernità l’una dall’altra?”


