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     Il rodato team Materassi-Pascale ci mette a disposizione un altro volume 
estremamente utile, questa volta dedicato ai campi austriaci, in particolare 
al sistema legato a Mauthausen. Il libro ha prima di tutto il merito di mo-
strarci l’articolazione e la complessità della galassia concentrazionaria nazista, 
la cui geografia e cronologia vengono qui attentamente ricostruite. 
     C’è il punto di vista dei persecutori, ricordati con dati e numeri, ma 
anche nei nomi e nei volti. Emergono le motivazione ideologiche, le strategie 
economiche, le gerarchie burocratiche, in un intreccio perverso di funzio-
nalismo moderno e inumano fanatismo. 
     C’è lo sguardo delle diverse vittime di deportazione e internamento: mi-
litari e civili, perseguitati razziali e politici, sani e fragili, reclusi e coatti 
(ma mai, nonostante il lessico beffardo, “liberi”). La loro vita quotidiana 
così come gli episodi della grande storia vengono qui ripresi, comunicando 
l’atmosfera opprimente e insieme i coraggiosi episodi di opposizione e i residui 
di umanità che il progetto nazista non riuscì del tutto a spegnere. 
     C’e l’inquietante silenzio dei contemporanei, compresi i più vicini; e c’è 
lo stupore dei liberatori. C’è anche la complessa memoria del dopo, tra ce-
rimonie, monumenti, musei; ma anche vuoti e incomprensioni. 
     Non è, al contrario di altri prodotti della coppia, un libro di ricerca, 
ma un solido volume divulgativo, incentrato sulle fotografie; una sorta di 
mostra stampata, che ci mette direttamente davanti agli occhi quei luoghi 
come sono e come erano. Ci colpisce violentemente l’indifferenza della natura, 
del sole, delle piante. Ma anche l’ambivalenza della presenza umana, che 
qui diventa più spesso assenza, oltremodo pesante. 
     Tante sono ormai le opportunità di visitare i luoghi della memoria della 
Seconda guerra mondiale e della Shoah in tutta Europa. E questo volume 
è frutto e insieme innesco di esperienze simili. Ma ogni viaggio, fisico e vir-
tuale, per non essere una semplice gita o una concessione al dark tourism, 
deve essere accuratamente meditato; e mediato da guide competenti ed esperte, 
come sono qui Materassi e Pascale, che sanno far parlare i luoghi attraverso 
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le testimonianze e i documenti (entrambi indispensabili). Sono fenomeni 
ormai lontani nel tempo, ma vicini nello spazio; e drammaticamente presenti, 
se consideriamo il nostro immaginario e, purtroppo, anche le cronache. Nel 
momento in cui il monito più volte ripetuto “mai più” si rivela per l’ennesima 
volta inefficace, queste parole e queste immagini ci richiamano al valore dei 
diritti di cui godiamo, ma anche ai doveri che ci spettano. 
     La memoria è un monito, la storia un bene comune. 
 

Mirco Carrattieri 
Responsabile scientifico di Liberation Route Italia
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Introduzione

     Si può viaggiare attraverso le immagini nell’orrore di Mauthausen 
e di alcuni sottocampi? Quanto è efficace la parola e quanto è impattante 
la fotografia? 
      Partendo dall’analisi del termine fotografia, vediamo che la parola è 
composta dal prefisso foto- e dal suffisso -grafia, che si riferiscono alle radici 
greche phos, foto cioè “luce”, e graphia, ovvero “grafia, scrittura, disegno, 
pittura”. Letteralmente il termine fotografia indica una scrittura o un disegno 
di luce. Quindi la fotografia nasce come un processo di scrittura, per im-
magini, ma pur sempre una scrittura. 
      E poi c’è il fattore della postmemoria – termine usato in un saggio di 
Marrianne Hirsch del 1997. Ovvero, la memoria dei superstiti, fatta di volti, 
di echi, di oggetti, di vecchie fotografie, di luoghi oramai silenziosi, pregni 
del dolore che fu. La Hirsch così scrive: “Le fotografie dell’Olocausto collegano 
passato e presente attraverso l’“esserci stato” dell’immagine fotografica; sono 
messaggere di un tempo di orrore che non è ancora abbastanza lontano”. 
     Alcune immagini sono diventate dei simboli universali della depor-
tazione, forse a volte anche abusate: basta pensare al tam tam di fotografie 
codificate che inondano giornali, social, televisioni in occasione del 
Giorno della Memoria, ma che sono anche presenti nei manuali scolastici. 
Il cancello di Birkenau, la scritta Arbeit macht frei, l’entrata di Dachau, 
le foto dei morti all’apertura dei lager… 
     Il volume nasce dalla necessità di divulgare, attraverso soprattutto 
un viaggio per immagini, cosa è stato e cosa resta di Mauthausen, Gusen, 
Ebensee, Linz e Hartheim. 
      È un viaggio che fisicamente abbiamo intrapreso più volte, anche ac-
compagnando classi di istituti scolastici o adulti. Un viaggio in quella che 
noi definiamo “la cattedrale dell’orrore” riferendoci al campo principale di 
Mauthausen, praticamente uno dei meglio conservati, mentre degli altri 
c’è poco o nulla, a causa del tentativo forse di dimenticare nel dopoguerra 
il peso della tragedia che in quei posti si è consumata. 



      Le informazioni storiche presenti nel libro sono tratte dai suoi scritti 
o da interviste accessibili online e dai centri di documentazione dei vari 
campi con i quali siamo in contatto: il volume, infatti, non è un testo di ri-
cerca, poco aggiunge all’enorme lavoro di documentazione iniziato quasi 
subito dopo l’apertura del campo. 
      Solo l’ultimo capitolo analizza un aspetto finora non indagato: la pre-
senza di Internati Militari Italiani tra i circa 300 italiani gasati ad Hartheim. 
È una piccola finestra che si apre nel panorama degli studi sulle deportazioni, 
se vogliamo un focus di nicchia che verosimilmente ha coinvolto poche 
persone, se inseriamo i numeri a confronto con la massa degli IMI internati. 
Ma per noi questa pagina di ricerca appare importante: la morte nel pro-
gramma 14f13 anche di soldati italiani deportati è sicuramente poco co-
nosciuta e a nostro avviso va divulgata. 
      A chi imputare la responsabilità di tali orrori? Franz Ziereis, comandante 
del campo di Mauthausen e padrone assoluto di tutti i lager dipendenti da 
questo, tentò di scappare alla fine della guerra, ma venne scoperto. 
      Senza alcun commento che risulterebbe superfluo, riportiamo l’ultima 
sua dichiarazione sul letto di morte. 
      Gusen, notte del 23 maggio 1945, Franz Ziereis, colpito mortalmente 
mentre era fuggito dal campo di concentramento che comandava, rilascia 
una dichiarazione che traduciamo fedelmente dai documenti conservati 
presso l’archivio ITS Arolsen. 
 

Sono stato ferito il 23 maggio 1945 vicino a Spitten von Pyrren dai soldati 
americani mentre stavo scappando il mio nome è Franz Ziereis nato il 13 
agosto 1903 [errore nella trascrizione, era nato nel 1905, n.d.r.]. Ero il 
Comandante di Mauthausen e dei campi che dipendevano da esso. 
Mentre scappavo sono stato ferito al braccio sinistro e alla schiena e il pro-
iettile ha perforato lo stomaco. Sono stato portato al 131 Evacuation 
Hospital a Gusen e voglio dire quanto segue: 
Per ordine del ministro del Reich, Himmler, che è stato dato attraverso 
Obergruppenführer Dr. Kaltenbrunner, dovevo uccidere tutti i prigionieri. 
I prigionieri dovevano essere portati in miniera e io dovevo mettere la di-
namite. Mi sono rifiutato di eseguire quest’ordine. I prigionieri dovevano 
essere da Gusen I e II. Wolfram e l’Obersturmführer Eckermann ne sanno 
di più. Quest’ultimo lavorava al Bergkristall. 
Una camera a gas fu costruita a Mauthausen e ai prigionieri è stato detto 
che si trattava di un bagno. Questo è stato fatto per ordine dell’SS- 
Hauptsturmführer Dr. Krebsbach. 
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     E Hartheim… il bellissimo castello, una costruzione affascinante 
con le guglie verso il cielo: si staglia al centro di un giardino curatissimo, 
con la presenza di animali e si presenta al visitatore in tutto lo splendore. 
Si suona il campanello per entrare e subito si viene catapultati all’interno 
di un complesso a più piani con al centro un’apertura da cui si può vedere 
il cielo; forse lo avranno visto anche i quasi 300 italiani eliminati in 
questa struttura di morte. 
      Per le immagini storiche, come ben scrive Laura Fontana, una delle 
più importanti studiose della Shoah, ci si dovrebbe porre la domanda sul 
perché sono state scattate, sia da parte dei carnefici, sia delle vittime. Ogni 
immagine ha una sua motivazione, doveva servire a uno scopo. 
     Ci sono anche le fotografie dei liberatori. Emblematico quello che 
disse il generale statunitense Dwight Eisenhower che ordinò, perento-
riamente, che fosse scattato il maggior numero di fotografie: alle fosse 
comuni dove giacevano ossa, agli abiti, ai corpi scomposti scheletrici 
ammassati come piramidi casuali. 
      “Fotografie per ogni gelida baracca che fungeva da dormitorio, fotografie 
al filo spinato, ai forni crematori, alle divise, ai cappellini, alle torri di con-
trollo, alle armi, agli strumenti di tortura. Fotografie ai sopravvissuti così 
vicini alla morte da poterci interloquire e restituirla a chiunque li fissasse 
senza dover nemmeno aprire bocca. Senza parlare, senza parole.” 
      I liberatori compresero l’enorme importanza delle fotografie scattate 
all’apertura dei campi, come documentazione storica da esibire in futuri 
processi per i crimini commessi dai nazisti o come materiale da utilizzare 
per rieducare la popolazione tedesca nel dopoguerra. In questo modo la fo-
tografia diventa storia fatta di tante storie. 
      Le fotografie attuali si alternano con quelle del passato, sono immagini 
senza esseri umani, ma restituiscono la solitudine e la sofferenza delle persone 
che lì hanno vissuto una tragedia. Dietro le immagini dei monumenti, al-
l’interno della baracca restaurata, sulla bocca del forno crematorio urla si-
lenziosamente la voce di coloro che hanno vissuto l’inferno in terra. 
      E la parola? Cosa scrivere di nuovo su Mauthausen? L’opera di riferi-
mento per tutti gli studiosi è quella dell’ex deportato della resistenza austriaca 
Hans Maršálek, scomparso nel 2011 e da tutti riconosciuto come “la voce 
di Mauthausen”. È stato una figura di spicco: dopo la liberazione aiutò gli 
ex prigionieri a ricevere aiuto e a rientrare al proprio Paese e nel 1963 è 
stato incaricato dal Ministero federale degli Interni austriaco di realizzare 
un museo a Mauthausen. Nacque così il luogo di memoria del campo, di 
cui fino all’ultimo giorno della sua lunga vita fu tra gli ispiratori. 
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stato bagnato sul piazzale con acqua fredda. Ho dovuto inviare questo 
trasporto a Gusen; non avevano vestiti, ma mutande. Ho richiesto dei 
vestiti, ma Berlino ha risposto che è possibile inviarli anche nudi. Il 
Gauleiter Eigruber rifiutò le razioni per tutti i prigionieri deboli. Ha per-
sino ordinato che io dia il 50 per cento delle patate al Gau. Glucks fu lui 
a dare l’ordine di fucilare tutti i prigionieri che lavoravano nel crematorio 
di Mauthausen, perché avevano già lavorato ad Auschwitz e sapevano 
troppe cose. Era un ordine segreto che prevedeva che il commando del 
crematorio venisse fucilato ogni tre settimane, e anche i medici che la-
voravano nel Revier (n.r. infermeria). Questi ordini erano dati dallo 
Standartenführer Lollingsam ai medici delle SS. Tutti i prigionieri che 
lavoravano al Revier venivano portati in un altro campo e lì uccisi. 
Il Dr. Walter che lavorò a Mauthausen si rifiutò di farlo. Ora si trova a 
Ebensee ed è malato. 
Io, soldato semplice John H. Rath, avendo prestato giuramento, dichiaro 
che quanto sopra è una traduzione fedele e corretta dello scritto di Franz 
Ziereis, fatta al meglio delle mie capacità. 

 
      Nella trascrizione francese viene aggiunta una parte: 
 

Inoltre, Ziereis ammette di aver dato l’ordine di bastonare 25 prigionieri 
recalcitranti. Tuttavia, nega di aver mandato i prigionieri in stato di debolezza 
nel bosco vicino al campo, dove sono stati lasciati morire di fame… prigionieri 
che cercano di prolungare la loro vita mangiando erba, corteccia o sorbe. 
Tale ordine è stato impartito dal generale delle SS Pohl. Fu sempre Pohl a 
ridurre la razione settimanale di cibo da 750 a 350 grammi e a dare l’ordine 
di eliminare tutti i prigionieri in stato di deficienza fisica; tutti i prigionieri 
passarono attraverso la camera a gas di Hartheim, a 10 km da Linz, sulla 
strada per Passau. 
Si dice che un milione e mezzo di uomini siano stati gassati ad Hartheim. 
Nel campo si riteneva che i prigionieri passati attraverso la camera a gas 
fossero morti di morte naturale. I prigionieri di un trasporto verso il campo 
di Gusen furono asfissiati dal gas durante il trasporto dalla stazione a Gusen…
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Inoltre c’era un vagone speciale tra Mauthausen e Gusen e i prigionieri 
venivano gasati durante il viaggio. L’auto proviene da Chemist dall’SS 
Untersturmführer Waschitzki (n.d. Wasicky). Non ho mai messo gas, 
ho solo guidato l’auto. La gassazione dei prigionieri è stata fatta su ordine 
del SS-Hauptsturmführer Dr. Krebsbach che ora si trova a Kassel. È 
stato espulso dalla SS; era un libero muratore e ha giocato due partite. 
Tutte le esecuzioni sono state ordinate da Himmler, Heydrich o 
dall’Obergruppenführer Muller o dal Dr. Kaltenbrunner, capo della 
Polizia di Sicurezza. 
Non so nulla circa gli ultimi 600 prigionieri che sono stati uccisi o an-
negati a Gusen. Non ho dato quell’ordine. Non so nulla dei 640 prigio-
nieri che sono stati uccisi da prigionieri tedeschi a Gusen, nel blocco 31. 
I nomi dei tedeschi sono Fiegel, Imelung (morto) e Luesberg (n.r. Lisberg 
Franz). Quest’ultimo era l’anziano del blocco 15. Ai tedeschi è stato 
detto che non avrebbero lasciato il posto vivi se non avessero eseguito 
gli ordini; questi sono stati impartiti dallo Schutzhaftlagerführer Seidler 
e dal Rapportführer Killemann. 
Non so dove sia l’Oberscharführer Jentsch che ha ucciso 700 prigionieri 
mettendoli in acqua ghiacciata, mentre c’erano 12 gradi sotto zero. Non 
so dove sia il Dr. Kiesewetter, SS-Untersturmführer, che ha ucciso diverse 
centinaia di prigionieri con iniezioni di veleno. 
Il Dr. Richter, che operò diverse centinaia di prigionieri senza motivo, gli 
ha tolto il cervello, il fegato e lo stomaco. È stato mandato da me a 
Gunskirchen nel campo di internamento con l’ordine di prendersi cura 
dei detenuti. Non so se l’Unterscharführer Miroff ha sparato a 15 prigionieri 
malati. Anche così, tutte le percosse dovevano essere approvate a Berlino. 
Picchiavo i prigionieri per la pura gioia di picchiarli. 
Obergruppenführer Pohl aveva dato l’ordine di condurre i prigionieri deboli 
nel bosco e di farli mangiare bacche. Gruppenführer Glucks ha dato l’ordine 
di rendere tutti i deboli come casi mentali e di gasarli. Vorrei interrogare 
Himmler, Obergruppenführer Glucks e Pohl; Pohl e Glucks si suppone 
che siano a Sankt Lambredt al Lorenzhutte. La camera a gas di Mauthausen 
è stata costruita per ordine di Glucks. 
Pohl un giorno mi mandò 6000 donne e bambini senza avvertirmi. Sono 
stati 10 giorni senza cibo su un trasporto. Furono trasportati nel dicembre 
1943 in un inverno gelido in vagoni di carbone aperti. I bambini li ho 
mandati per ordine di Berlino a Bergen Belsen a piedi. Io penso siano 
tutti morti. Questo è il motivo del mio esaurimento nervoso. Un trasporto 
di 2500 prigionieri è arrivato da Auschwitz a Mauthausen in inverno è 
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