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     Il 6 marzo 1985 nel Salone consiliare del Comune di Prato il Ministro 
plenipotenziario dell’ambasciata israeliana a Roma Shlomo Bino consegnò 
all’ex Internato Militare Italiano Gino Signori la Medaglia dei Giusti, ono-
rificenza conferita dal memoriale israeliano Yad Vashem per mantenere 
viva la memoria delle vittime della Shoah e “onorare coloro che aiutarono 
in qualsiasi modo gli ebrei perseguitati dal nazifascismo, con il profondo 
convincimento che, come dice il Talmud, colui che salva anche solo un essere 
umano salva il mondo intero”. 
      Quel riconoscimento fu il punto di arrivo di una vicenda straordinaria, 
iniziata 40 anni prima ad Amburgo, nella Germania della Seconda guerra 
mondiale. Una storia europea, esemplificativa di un intero periodo storico, in 
cui l’ideologia nazifascista di violenza e sopraffazione trovò un limite invalicabile 
negli ideali di giustizia e solidarietà difesi da tutti coloro che seppero e vollero 
opporsi alle dittature del Novecento. 
      Gino Signori, operaio tessile pratese, dopo l’8 settembre 1943 fu catturato 
dalle truppe tedesche mentre svolgeva il servizio militare sull’isola d’Elba e in-
ternato in vari campi di prigionia, dove venne sfruttato come lavoratore forzato 
assieme a migliaia di Internati Militari Italiani. Nei lager lottò per sopravvivere 
alle estenuanti condizioni di prigionia, svolgendo anche la funzione di infermiere 
e ottenendo perciò l’autorizzazione ad allontanarsi dal campo e dal rigido con-
trollo nazista per prestare soccorso a feriti e malati. 
      Proprio grazie a questa relativa libertà ebbe modo di offrire il proprio in-
dispensabile sostegno a Hana Ehrlich, segretaria praghese deportata nel sistema 
concentrazionario delle SS in quanto ebrea, giunta ad Amburgo nell’estate del 
1944, trasferita nel sottocampo Hamburg-Veddel direttamente da Auschwitz 
Birkenau. La giovane riuscì a sopravvivere solo grazie all’aiuto tempestivo di 
Signori, che la soccorse nel momento di maggior bisogno. 
      Nelle ultime fasi della guerra le strade di Hana e Gino si separarono e con 
la fine del conflitto entrambi tornarono nel loro paese. Hana trovò impiego in 
un albergo di Ostrava, Gino riprese il proprio lavoro di operaio sulle rive del 
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Bisenzio e negli anni Cinquanta iniziò a dipingere, diventando col tempo un 
artista conosciuto. La fervente, intensa e faticosa attività di pittore risultava 
affascinante ed elementare, guidata da una fedeltà ininterrotta con la natura, 
di cui si rese interprete esuberante e felice. Alla base della sua formazione umana 
e artistica lui stesso riconobbe la centralità dell’esperienza patita durante la 
prigionia nei lager tedeschi. 
      Per una fortuita coincidenza Hana e Gino riuscirono a incontrarsi di nuovo 
negli anni Sessanta. Da quell’incontro prese il via un filone di ricerca che portò 
al conferimento del titolo di Giusto tra le Nazioni a Gino Signori, unico Internato 
Militare Italiano e unico cittadino pratese ad aver ricevuto il riconoscimento. 
 

Enrico Iozzelli 
Responsabile attività didattica, ricerca e museale della Fondazione Museo 

e Centro di Documentazione della Deportazione e Resistenza di Prato
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      In un momento in cui il populismo nazionalista ed estremista è in crescita 
in tutto il mondo, affrontare il passato nazionalsocialista è particolarmente 
importante, in quanto svolge un ruolo centrale nell’accrescere la consapevolezza 
storica e nel sottolineare l’importanza dei diritti umani e della democrazia. 
      Oggi, in molti Paesi, compresi i principali Stati europei, assistiamo all’ascesa 
di ideologie di estrema destra e allo spostamento sempre a destra dello spettro 
politico. Queste tendenze sono spesso alimentate da insicurezza economica, di-
suguaglianze sociali e crisi politiche che si riscontrano in alcuni Paesi. 
     Come dimostra il passato nazionalsocialista, l’ascesa di movimenti estre-
misti e totalitari può avere conseguenze catastrofiche. Negare o banalizzare 
i crimini storici e non affrontarli contribuisce a rendere concreto il rischio 
che la storia si ripeta. È quindi fondamentale che la società continui a onorare 
attivamente la memoria e a trarre insegnamenti per il presente e il futuro, 
al fine di difendere un mondo pacifico e giusto. 
      Questo rende il lavoro e l’impegno di Silvia e Orlando ancora più importanti 
e sempre attuali, perché sappiamo tutti in cuor nostro che, come in passato, af-
frontare i crimini nazionalsocialisti rimane un compito della società nel suo 
complesso che trascende i confini, soprattutto quando molti cittadini, politici 
e decisori mettono in dubbio la rilevanza di questo dibattito. 
      Tuttavia, anche i gruppi della società civile devono accompagnare il processo 
di conoscenza e visibilità dei crimini nazisti in modo autoriflessivo, per non 
enfatizzare troppo il proprio pensiero e non rischiare un approccio oggettivo. 
     Da oltre 20 anni mi batto per la conservazione dell’edificio utilizzato, 
in modo improprio e per questo nel tempo degradato, come sottocampo nel 
porto di Amburgo durante l’era nazista. Nel 2017 si è finalmente presentata 
l’opportunità non solo di preservare questo edificio storico, ma anche di tra-
sformarlo in una forma degna. 
      A causa dell’inaspettata morte del precedente proprietario, Lothar Lukas, 
ho accettato la grande sfida di acquisire questo edificio, che richiede ancora un 
notevole investimento. Ho potuto contare sul sostegno di alcune persone che 
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giornata, si riesce comunque a provare gioia perché si ha la sensazione di 
essere dalla parte giusta. 
      Quando abbiamo conosciuto Silvia e Orlando in occasione di un importante 
evento IMI presso il nostro edificio, la scintilla è scoccata immediatamente. Da 
allora il dialogo è stato regolare, cordiale e aperto. Il loro lavoro, che rappresenta 
una forma duratura e sostenibile non solo in senso accademico, ci ha spinto a 
invitarli entrambi a far parte dell’organizzazione della nostra fondazione. 
      A nome della fondazione e del consiglio di amministrazione, vorrei quindi 
darvi nuovamente il benvenuto. 
 

Güven Polat 
Directeur Lagerhaus G Heritage Foundation
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condividono la mia convinzione che questo luogo meriti un ricordo più dignitoso 
dei lavoratori forzati deportati e maltrattati dai nazisti rispetto a una semplice 
targa nera che raffiguri solo una parte degli eventi. 
      Quasi 75 anni dopo la liberazione e dopo il nostro arrivo sulla scena, l’in-
teresse popolare per l’edificio e per l’attività del sito sono improvvisamente 
cresciuti. Allo stesso tempo, sono emersi alcuni concorrenti che ancora oggi 
cercano di affermarsi qui interferendo con il nostro lavoro. 
      Tuttavia, nessuno può misurare l’intensità con cui gli ultimi anni ci hanno 
messo alla prova, soprattutto a causa delle grandi sfide da parte degli enti 
ufficiali. Fin dall’inizio abbiamo cercato di essere trasparenti, comunicando 
la nostra idea e la nostra offerta alla città e ai cittadini di Amburgo. Questo è 
stato fatto, ad esempio, coinvolgendo il quartiere, il KZ-Gedenkstätte 
Neuengamme e l’Ufficio per la Protezione del Patrimonio nelle nostre discussioni 
con l’autorità portuale HPA. 
     Nel 2017 ho contattato l’Ufficio per la Protezione del Patrimonio, il 
KZ-Gedenkstätte Neuengamme e l’HPA e, come primo passo, ho invitato 
il professor Garbe, all’epoca direttore, a unirsi a noi per una discussione co-
mune. All’inizio del 2018, egli accettò il nostro invito; insieme ai miei 
colleghi Beßmann e Groschek, lo sollecitai formalmente a creare un gruppo 
di ricerca di studenti. Poco dopo, è comparsa una studentessa assistente che 
stava scrivendo la sua tesi di laurea magistrale e ha condotto un’intervista 
con me in cui ho spiegato le mie idee e il mio background, idee che ora ri-
conosco con un certo orgoglio e un sorriso in altri. 
      È interessante notare, tuttavia, che la situazione si è trasformata in una 
sorta di competizione, portata avanti dalla controparte con grande impegno 
nel campo dell’esclusione e della discussione/denigrazione pubblica. Di conse-
guenza, non solo abbiamo dovuto confrontarci con gli organismi ufficiali e nor-
mativi e con le sfide urbane, ma abbiamo anche dovuto sopportare numerose 
critiche, a mio avviso ingiustificate.  
      Vedo qui un collegamento tra strumentalizzazione e interesse personale, 
mascherato con il pretesto del beneficio pubblico e dell’evitare gli errori del passato. 
Questa situazione mi fa capire che dalle reti nate naturalmente possano svilupparsi 
strutture e modi di pensare malsani, che potrebbero avere un impatto negativo 
sullo sviluppo dei giovani e sul loro futuro coinvolgimento nella società. 
      È gratificante rendersi conto che durante un percorso di sviluppo così im-
portante e la crescita dell’idea, ci si riunisce con altre persone e si impara ad 
apprezzarsi reciprocamente. 
     L’impegno condiviso con lo stesso intento può rafforzare il legame, così 
che, quando la mattina ci si guarda allo specchio e si anticipano le sfide della 
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Introduzione

      La scelta di approfondire la storia di Amburgo durante il periodo 
nazista è legata alla visita effettuata nel settembre 2021 proprio nella città, 
invitati da Holger Artus, del Projektgruppe IMI in Hamburg 1943-45, 
Silvia come storica, Orlando come presidente nazionale ANEI. 
     Per la sua collocazione geografica e per le infrastrutture esistenti, la 
zona di Amburgo è stata sicuramente un luogo significativo durante il 
regime nazista, fino alla conclusione della Seconda guerra mondiale: un 
territorio che, come altre grandi città della Germania, ha sofferto distru-
zioni e morti negli anni dello scontro bellico, specialmente per i bom-
bardamenti dell’aviazione alleata. 
      Hamburg e la sua vasta zona geopolitica, prima e durante il secondo pe-
riodo bellico, sono state sede di numerosi campi di deportazione e luoghi di 
lavoro coatto, dove decine e decine di migliaia di prigionieri persero la vita. 
     Ad Amburgo si trova anche il Cimitero militare italiano d’Onore, 
situato all’interno del complesso di Ojendorf, nel quartiere di Billstedt, 
e inaugurato nell’ottobre 1959. È il più grande cimitero militare italiano 
in Germania, dove riposano i resti di Internati Militari Italiani e di la-
voratori civili coatti, una tappa obbligata per rendere onore a tante giovani 
vite sacrificate per la follia nazifascista. 
      I capitoli ripercorrono alcuni luoghi di lavoro forzato e l’obiettivo è 
quello di sottolineare come l’industria bellica e non solo tedesca abbia uti-
lizzato e sfruttato una massa enorme di persone, uomini e donne, come 
schiavi, fino allo sfinimento e alla morte. 
     Pensare a un testo agile e divulgativo, corredato da una serie di in-
terventi di storici tedeschi che abbiamo avuto modo di conoscere negli 
anni e che ci hanno permesso di inserire alcune importanti riflessioni, 
ha come finalità quella di poter raggiungere un pubblico vasto, ma so-
prattutto i giovani. Man mano che gli eventi diventano più distanti e 
che i sopravvissuti e i testimoni muoiono, gli educatori faticano a coin-
volgere gli studenti con una realtà sempre più remota. 



di eccezionale attendibilità: la fotografia. Per questo motivo le immagini 
sono anche un racconto visivo, una narrazione, come la sequenza lavo-
rativa al Dessauer Ufer oppure i documenti affiancati ai volti dei deportati. 
Abbiamo cercato di non inserire immagini già codificate, per quanto 
possibile, e preferire foto significative: attraverso questo strumento si 
può avere un’idea immediata di quello che fu ieri e che ora resta. Le im-
magini ci parlano, così come i testimoni… 
     Uno di loro, l’Internato Militare Italiano Orazio Leonardi, così rac-
conta il rientro a casa dopo tanta sofferenza: 
 

Una colonna di mezzi militari entrò nel campo, era arrivato il momento 
tanto atteso, tornammo a casa; dopo esserci sistemati sui camion, ci trasfe-
rirono in una ex caserma dell’esercito tedesco, tornammo ad Amburgo, 
scorgemmo le navi che transitavano sull’Elba, ci distribuirono delle gallette, 
carne e verdure in scatola, e ci diedero il documento di rimpatrio. L’euforia 
che ci pervadeva non ci fece dormire, finalmente il mattino dopo, raggiun-
gemmo la stazione che pullulava di soldati alleati e di colonne di rimpatrianti, 
con una tradotta prendemmo la direzione dell’Italia, tanto desiderata. Nel 
lungo viaggio di ritorno incrociamo treni ospedalieri, mezzi militari alleati; 
nelle stazioni ci distribuivano cibo, bottiglie d’acqua e sigarette, nelle stazioni 
vedevamo i civili tedeschi ammassati nei vagoni merci, ma non sentivamo 
spirito di rivalsa, avevamo dimenticato tutte le sofferenze patite, andavamo 
finalmente verso il sole, la nostra casa, i nostri affetti ardentemente desiderati 
per lungo tempo. La sera del 3 agosto arriviamo a Mittenewal, cittadina si-
tuata in prossimità del confine austriaco; ci fanno scendere dal treno e ci 
trasferiscono in una grande caserma, dopo averci nuovamente sparsi di 
quella polvere bianca, e averci distribuito zuppa calda e cibi in scatola, ci 
conducono in camere d’albergo vuote, ci corichiamo sulla paglia tentando 
di prendere sonno, ma siamo troppo euforici e tesi per poter dormire. Verso 
mezzogiorno ci riportano in stazione e riprendiamo il viaggio, siamo vicini 
a casa, solo poche ore ci separano dal momento tanto bramato di abbracciare 
i nostri cari e chiudere per sempre questa triste esperienza. 

 
      Lassen sie das nicht wieder passieren! Non lasciate che questo accada di 
nuovo… Vergessen wir das nie! Non dimentichiamolo mai… 
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      Sappiamo che le scelte di cosa approfondire o come approfondire pos-
sano essere criticabili, che scegliere alcuni luoghi inevitabilmente porta ad 
escluderne altri, ma in fondo qualsiasi scelta può essere opinabile. 
      Volutamente abbiamo deciso di concentrarci su alcuni Arbeitskommando 
nei quali sono stati impiegati anche gli Internati Militari Italiani, come la 
zona del porto di Amburgo al Dessauer Ufer dove, tra il 1944 e il 1945, 
migliaia di persone sono state deportate e a decine morirono per le condizioni 
di vita. Non a caso il motto della fondazione che si occupa di questo sito è 
“Mit Erinnerung Zukunft gestalten”, ossia: “Plasmare il futuro con la me-
moria”. Noi aggiungiamo, anche con lo studio della storia. 
     Quest’ultima, infatti, ci fornisce un quadro oggettivo e documentato 
degli eventi passati, anche se spesso non riesce a catturare la complessità 
delle esperienze umane e le molteplici voci delle persone che hanno 
vissuto quegli eventi. La memoria, al contrario, ci fornisce un’esperienza 
più intima ed emotiva degli eventi passati, ma spesso è soggetta a errori 
e distorsioni, volontari o meno. 
     Citando Marc Bloch con la sua Apologia della Storia, si tratta della 
“scienza degli uomini nel tempo”: oggetto dell’indagine storica non sono 
concetti quali i fatti o gli eventi, e neanche il passato, bensì l’uomo, le 
sue azioni e i suoi pensieri, lungo il tempo. La storia e la memoria sono 
due concetti distinti che ci aiutano, insieme, a comprendere il passato e 
a costruire il nostro futuro. 
     L’azienda esaminata, l’attuale Wintershall-DEA, ha una motivazione 
più personale: abbiamo conosciuto l’amministratore delegato Michael 
Sasse che ci ha consegnato una copia di tutto il faldone dell’archivio sto-
rico dell’azienda, con i dati dei 299 italiani sfruttati (sia civili che IMI) 
durante la Seconda guerra mondiale all’interno della fabbrica o nelle sue 
succursali. Abbiamo collaborato con Friederike Steensen correggendo 
tutti gli errori anagrafici riportati nelle tabelle e abbiamo avuto un contatto 
importante con il Dr. Stephan Lütgert, il direttore del Deutsches 
Erdölmuseum in Wietze. Grazie a lui, la redazione ha potuto pervenire 
all’acquisizione delle fotografie che documentano la nascita del colosso 
petrolchimico attivo ancora adesso. 
     Ecco, proprio le fotografie sono uno degli elementi caratterizzanti 
questo lavoro: foto d’archivio, foto di documenti, foto di famiglia, ma 
anche foto attuali. A volte il confronto è sicuramente stridente: immagini 
meravigliose dei canali amburghesi, vedute dall’alto della città con l’orrore 
che fu. Nel periodo in cui viviamo, la trama del passato – basti solo pen-
sare anche alla digitalizzazione degli archivi – è impressa in un documento 
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