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A Teresa 
 
 
 
 
 
 
 
E il cuore quando d’un ultimo battito 
avrà fatto cadere il muro d’ombra 
per condurmi, Madre, sino al Signore, 
come una volta mi darai la mano. 
 
In ginocchio, decisa, 
sarai una statua davanti all’eterno, 
come già ti vedeva 
quando eri ancora in vita. 
 
Alzerai tremante le vecchie braccia, 
come quando spirasti 
dicendo: Mio Dio, eccomi. 
 
E solo quando m’avrà perdonato, 
ti verrà desiderio di guardarmi. 
 
Ricorderai d’avermi atteso tanto, 
e avrai negli occhi un rapido sospiro. 
 
(Giuseppe Ungaretti, La madre)
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Nota al testo

      La scintilla per questo volume nasce dal diario di Teresa Zerbini: una 
donna che racconta della morte del figlio Anadage come Internato Militare 
Italiano a Heppenheim. 
      Il desiderio di rivedere i luoghi dove Teresa si è recata più volte sulla 
tomba del figlio ha dato input alla ricerca di contatti in quella cittadina, 
mentre contemporaneamente si recuperava faticosamente documentazione 
inedita attraverso gli archivi di ITS Arolsen e del Bundesarchiv. 
      Siamo entrati in contatto con il prof. Karl Härter, storico di 
Heppenheim, che ci ha inviato tutto ciò che negli anni aveva raccolto sul 
lavoro forzato in città durante il nazismo, consentendo l’organizzazione di 
un meeting a fine ottobre 2022 proprio a Heppenheim. 
      La visita dei luoghi, la discussione con esperti locali, con le istituzioni 
e il sostegno del prof. Härter hanno permesso di ricostruire la storia dei tre 
lager e dell’ex clinica psichiatrica dove Anadage, insieme ad altre decine di 
IMI, morì nell’attuazione del programma nazista di eugenetica. 
      Si tratta di una ricerca unica perché apre un panorama inedito con ri-
sultati sorprendenti.


